解放日报：27岁遗体捐献者的从医梦
发布时间：2017.12.22点击：1454
——追记上海中医药大学临床医学研究生徐欣毅
2014年4月6日 01版－要闻 首席记者 徐瑞哲
“妈妈，求你让我回到学校吧。”儿子的这句遗言久久萦绕在母亲耳畔。
这个清明，徐欣毅母亲刻骨铭心。最近两年不到，欣毅爸爸和欣毅相继离她而去，这个家只剩她一人。
尤其是徐欣毅，今年3月21日本是他27岁生日，母亲以及来自上海中医药大学的师生们、医护者们，正是在这一天送他一路走好。
在与白血病抗争4年、经历16次化疗后，徐欣毅还是走了。他带走了自己洁白的灵魂，却将七尺之躯留在了校内解剖楼。
这位临床医学研究生，将永远和他的从医梦想在一起。
物尽其用成就“大体老师”
徐欣毅走得很勇敢。这个喜欢动漫的上海大男生，被同学们爱称为“机器猫”。然而，最后那次白血病复发，使他的身体完全脱形，近80公斤体重缩到不足50公斤，身上的病号服就像挂在衣架上。
不过，仁心不变。病危前，徐欣毅就有意识地向母亲提及志愿捐献遗体，母亲总让他“不要胡言”。弥留之际，母亲不得不问及此事，“欣毅，妈妈给你绿化葬好不好，我们一起种一棵小树？”徐欣毅还是坚持，含泪请求母亲让他和学校在一起，用他的身体做一点最后的贡献。他说他喜欢学校的氛围，喜欢学校的图书馆，喜欢那里的一草一木，“我在校园会感到安心、开心”。27年的平凡生命，7年在中医大求学，成了他最快乐的一段岁月。他一直梦想着读到博士。
听了这些，母亲遂儿所愿，联系红十字会，从市里到区里，发现对口的最终接受单位正是中医大解剖教研室。学校得知后，当天便办理例行手续。当徐欣毅面对捐献志愿书，亲笔签下名字，内向执着的他流下了眼泪。老同学魏易洪前来探视，问他“怎么就开始想后事了”？徐欣毅声音低微、气息急促，微微转过头：“也算是物尽其用吧……”
不久，徐欣毅就戴上了呼吸面罩，再不能说话。母亲说，“我把唯一的孩子交给学校，请善待他”。由于徐欣毅头面也有出血外渗，专业老师为其整理遗容时，无法刮面剃须，便一根根拔除胡茬，还他那份健康与青春。
今后，徐欣毅就成为一位“大体老师”，每一位参加实验的师生都将庄严肃立，向他的生命致以无言礼赞。
退休病友为“小徐医生”捐款
徐欣毅最大的憾事是没能真正成为医生，但他治病期间就被病友们唤作“小徐医生”。他说，一定要对病人好一些，因为医生不经意的一句话，会让病人充满生的希望，也会让病人心灰意冷。
在血液科病房住院时，他耐心为病友讲解病情，为他们分析检测报告，一项一项指标作讲解，并鼓励他们坚持按方治疗，理性面对疾病。病友们年龄各异，有叫他大哥的，也有叫他小弟的，尊重他、喜欢他。
听闻“小徐医生”的噩耗，一位退休病友摸了摸口袋，掏出两张50元人民币，要捐献一份心意。母亲算了算，尽管没有任何募捐形式，还是收到了1.6万余元善款。但按照“小徐医生”遗愿，这些将悉数进入学校教育基金。
徐欣毅高中选读了文科，高考第一志愿并非做医生，以第二志愿考入中西医结合临床班。不过，他很快成了“铁杆中医”，读书早出晚归，坐教室第一排，常常将厚厚的笔记贡献给同学分享。
徐欣毅的努力被辅导员张宇奇看在眼里，便向同学打听——他成绩为何并不突出？同学们清楚，他根本不在背“重点”应付考试，而是花大量时间研究教科书以外的问题。徐欣毅甚至有点爱钻牛角尖，别人开玩笑“搞那么清楚做什么”，他却一本正经回答：“当然要搞搞清楚，不然以后怎么给病人解释？”
大二见习时，徐欣毅被安排去岳阳医院，跟着中医经典传承人张玉萍进行门诊抄方。他不光爱抄，而且爱问，见习期届满还申请继续跟诊。从此每周六都不回家，乐于当个“小徒弟”，即使后来临床实习也不曾间断，一跟就是3年。
母亲说，儿子一生唯一的愿望就是做一个有真本事的好医生，因为他深知作为一个病人，尤其是重病人，多么无助和无奈。
每本捐赠书上都有他的名字
直到现在，徐欣毅枕边还放着4本书：一本是组织胚胎学，一本是英语晨读，一本是亚洲史，还有一本自然百科。每次住院前，他都会整理出一大包书，交给母亲带去医院，有专业方面的，有文史哲方面的，也有他爱看的动漫书籍。他还说，等身体恢复了，要买一套中医经典《伤寒论》抱着研究研究。
当徐欣毅以中医学专业课第一名成绩考入龙华临床医学院肾病科，以硕士研究生身份加入科研团队，与此同期进行的研究生体检却无情宣告：他被诊断为“急性淋巴细胞白血病”，恶性程度较高。几经化疗，几经反复，头发脱去，口唇发疹，而病情一有好转，他便中断休学，希望尽早完成学业。他比别人多穿衣服以防感冒，戴着口罩走进课堂，坐在板凳上学习一两小时，双腿就酸痛得不行，于是每周把课程集中在3天内上完。研究生院辅导员潘屹鸣老师说，由于徐欣毅皮下出血，不宜久坐，他在病中甚至并发肛周脓肿，接受了手术，不得不穿着成人尿布坚持上课。面对同学关爱，他总是“轻描淡写”。断断续续修完研一，徐欣毅仍然拿到三等奖学金。
徐欣毅走后，母亲打开了他的电脑，显示有100多封来信，“这是你网络上的小伙伴在找你，你知道吗？ ”除了自己的遗体，徐欣毅还决定将他两橱柜的书，捐给学校慈善爱心小屋，让更多同学接着读自己的爱书。
他舍不得买衣服，却舍得买书。每本书上，都贴着一个带着他名字的机器猫贴纸，很欢乐。身后，有同窗寄诗：一生尽献杏林业，路途坎坷多不畅，走到当年入梦遥，好似仍在身边笑。
